Làm sao sống được mà không yêu ?

Tuy là một câu trong bài “Trăng” của Huyền Diệu, nhưng nó rung lên một tiếng chuông kỳ lạ dưới hình thức thơ tình trong sáng. Tình yêu đã đến, và trọn vẹn hơn: đôi tình nhân bên nhau trong một đêm trăng sao không làm điều đó-tình và cảnh đều vẹn toàn, thiên đường hạ giới chỉ cách một bước chân. Thế nhưng, đọc xong cả bài thơ trong tiếng cười sảng khoái, cớ gì nhà thơ lại buông ngay hai kết thúc u ám và đáng ngại:

Bạn Đang Xem: Làm sao sống được mà không yêu ?

Trăng sáng, trăng xa, trăng rộng quá

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Cả hai đều bất lực như nhau.

Thật vậy, giữa một câu chuyện tình yêu, có một cái gì đó vượt lên trên tình yêu. đó là gì?

Tôi muốn nói: Thơ tình của Xuân Diệukhông chỉ là thơ tình, mà còn là chuyện nhân tình thế thái.

Khi nhắc đến khái niệm “thân phận con người”, tôi nghĩ ngay đến một con người cũng rất gắn bó với mảnh đất Quy Nhơn hiền hòa, nơi Hoàng Xuân đã sinh ra và lớn lên – tôi xin đề cập đến nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, người được nhiều người yêu thích Được mệnh danh là “người viết tình ca hay nhất thế kỷ 20”, mùa xuân tuyệt vời của âm nhạc Việt Nam, ít nhất là trong lĩnh vực tình yêu. Nên nhớ rằng vì “thân phận” là một khái niệm có từ lâu trong từ điển tiếng Việt, nhưng tôi đoán rằng chỉ khi thể loại âm nhạc này xuất hiện và phổ biến rộng rãi thì những người nghiên cứu và thưởng thức âm nhạc, Trịnh Công Sơn, mới chú ý nhiều đến. và nói về khái niệm này, Bởi vì nó là một phần không thể thiếu trong di sản âm nhạc của các nhạc sĩ và nhà thơ độc đáo trên thế giới. Thế kỷ 20 đã đưa triết học vào âm nhạc “dễ như đút tay vào túi” lấy một đồ vật”.

Thích ngẫu hứng thôi, vì thú thực là tôi dễ dàng lấy ý tưởng cho bài thơ tình mùa xuân diệu kỳ này từ nhạc trinh. Tôi chỉ biết từ khi đến với nhạc trinh, mỗi lần đọc lại những vần thơ tình xuân, tôi chợt khám phá ra những chiều sâu mới mà trước đây hình như tôi không quan tâm. Đúng vậy, vì tôi tin rằng trong những gì làm nên nhạc Đột Kích, cũng có cội nguồn sâu xa từ thơ và nhạc tiền chiến.

Trở lại với thơ của Huyền Điếm, với một chút kiến ​​thức xã hội và nhân văn, một chút trải nghiệm và suy nghĩ, chúng ta sẽ thấy đằng sau mỗi bài thơ tình của anh đều ẩn chứa một điều bí mật. Cách bạn nhìn, suy nghĩ, cảm nhận về cuộc sống và con người. Tôi phải nói ngay rằng Xuandie không muốn và chưa bao giờ là nhà thơ tư tưởng. Với ông, thơ chỉ có một quy luật – quy luật của cảm xúc. Ông từng nói một câu nổi tiếng: “Thơ như nước, nước có thể trong, có thể pha nhưng không thể khô cạn”. Tôi còn nhớ người viết những câu này có lần hỏi lại anh: “Thưa anh, tư tưởng ở đâu?” Và tôi còn nhớ rất rõ vẻ không bằng lòng và mỉa mai của anh khi anh trả lời tôi một câu thẳng thừng và tàn nhẫn: “Kinh nghiệm cho tôi biết lúc đó. Sẽ đền trước!” Tất nhiên, đúng như bản tính của anh, chỉ sau một phút, anh đã vội vàng xoa dịu cậu bé ngây thơ như tôi khi đó: “Anh với em cộng lại chia đôi.”

Đó là vì bạn tôn trọng anh ấy. Tôi biết. Miaochun trước và sau là một nhà thơ của cảm xúc. Tuy nhiên, điều này không ngăn được chúng ta ngày nay, chúng ta vẫn có thể tìm thấy những ý tưởng và thông điệp triết học trong những bài thơ của ông.

Vì triết học không ở đâu xa mà nó ở ngay trong cuộc sống. Khi người yêu đạt được tình yêu, nắm tay nhau dưới trăng, vợ chồng không còn cô đơn trong mối quan hệ của họ, và họ gặp lại nhau. Nhưng khi tôi chợt ngước nhìn vầng trăng tưởng như rất gần trong tầm tay, tôi chợt nhận ra rằng nó thật xa vời, và cả bầu trời trước mặt tôi cũng bao la, trước mặt tôi là một vũ trụ hoàn hảo bao la vô tận. , thời gian và tất cả những bí ẩn của hư vô.. Đoàn tụ chỉ là một hạt cát nhỏ bé và đáng thương.

Các trào lưu Khai sáng phương Tây du nhập vào Việt Nam đã mở ra một kỷ nguyên nhận thức mới về quyền sống của con người, một kỷ nguyên giải phóng cá nhân. Đây là một bước tiến lớn trên con đường phát triển của nhân loại. Nhưng giống như bất cứ điều gì trên thế giới, mọi thứ đều có mặt tiêu cực của nó. Thoát khỏi sự ràng buộc, đồng thời thoát khỏi sự che chở của tập thể, con người đối diện với cả chân trời gọi là tự do, đồng thời thấy mình cô đơn vô hạn. Chỉ có thoát ra khỏi bóng tối, mới có thể an trú vào thói quen tích tụ ngàn năm, đồng thời tiếp nhận nguồn ánh sáng tri thức, chúng ta mới có cơ hội nhìn lại mình, nhìn trời biển rộng. . Con người chợt nhận ra thân phận nhỏ bé và hạn chế của mình cũng đầy bất lực, và tiếp tục tồn tại và tồn tại cùng với sự thiếu thốn và phi lý của các thuộc tính của mình. Cốt lõi của trí tuệ phương Đông, được tiếp sức bởi triết học phương Tây hiện đại, thổi một luồng gió không yên vào tâm hồn người Việt Nam với những trăn trở không thể lý giải và những câu hỏi không thể giải đáp. Khi đứa trẻ lớn lên và nhận thức được mọi thứ xung quanh, người ta luôn bị dày vò bởi những câu hỏi về tự nhiên: “ai”, “cái gì”, “tại sao” và “như thế nào”… “Thi nhân Việt Nam” đã có một đánh giá rất chính xác và tinh tế về cái “bối rối” trong thơ Huyền Điếm, có lẽ phản ánh tâm trạng mà chúng tôi vừa đề cập.

Là người phương Tây, Huyền Diệu tiếp thu những cái mới này sớm và sâu hơn nhiều nhà thơ khác. Ví dụ, đây là một câu nổi tiếng có thể đóng dấu “Xuân Đế”:

Hôm nay trời sáng

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Tôi buồn không hiểu vì sao buồn.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Nỗi buồn vô cớ này là một nét hoàn toàn mới trong tâm hồn người Việt. Nó phản ánh sự phong phú và phức tạp của con người hiện đại, khi tầm với của ý thức và tâm hồn mở rộng lên một tầm cao mới. Chẳng hạn, về phương diện cảm xúc, khó tìm thấy biểu hiện này trong thơ Nguyễn Bính. Không khó để thấy rằng trong những bài thơ của Ruan Ping, niềm vui và nỗi buồn đều có lý do rõ ràng. Tôi cần phải nói ngay rằng tôi đang cố gắng tìm kiếm những đặc điểm của một người và những điểm khác biệt mà tôi vừa nêu ra không nhằm mục đích đề cao hay hạ thấp bất kỳ ai.

Thơ Huyền Điếm nói chung và thơ tình Huyền Điếm dường như thường dựa trên một cặp phạm trù đối lập, cái này luôn vươn tới cái kia trong nỗ lực bền bỉ nhưng tuyệt vọng – đó là mối quan hệ giữa hai phạm trù này. Cô đơn và bên nhau, giữa cái hữu hạn và cái vô hạn, giữa cái nhỏ nhoi mong manh và cái vô hạn, cái tối thượng. Có thể nói, đây đều là mưu cầu thấy trước thất bại, cố gắng không mục đích, giống như kiểu xe cát được người xưa đúc kết trong truyền thuyết quanh co.

Trong thơ tình mùa xuân, chia tay luôn rình rập cuối con đường, nỗi buồn thường lẩn khuất giữa niềm vui và rạo rực, tham lam chỉ để lộ ra sự bơ vơ của cả bầu trời. Chưa kịp nếm trải hạnh phúc thì tình yêu đã sớm đầy đau thương và nguy hiểm. Hãy cùng lắng nghe tiếng gào thét của vết thương mang tên “tình yêu”:

Xem Thêm: [SGK Scan] Cảnh ngày xuân (trích Truyện Kiều) – Sách Giáo Khoa

-Tình yêu chết dần chết mòn trong tim.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

– Yêu sâu thôi chưa đủ.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

-Anh ác quá làm tim em tan nát.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Xem Thêm : Cách tăng tốc độ mạng hiệu quả 100% áp dụng với mọi máy

– Em đã đốt cháy trái tim anh rồi em biết không.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

– Vì sao ta gặp nhau lần đầu

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Tôi bị đày ải trong rắc rối.

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

– Nên khi môi kề môi

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Chúa ơi, tôi muốn uống linh hồn của bạn…

Từ đó, cờ trắng được kéo lên:

Con mắt của kẻ si tình, ôi vực thẳm

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Chúa ơi, trán người yêu

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Chúng ta thấy gì đằng sau những màu sắc đẹp đẽ

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Tôi thất vọng siết chặt tay.

Cuối cùng, mọi thứ đều cam chịu, và một tiếng thở dài thường báo trước sự kết thúc của một chu kỳ không có lợi:

Làm sao giải thích được tình yêu

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Chẳng nghĩa lý gì, một buổi chiều

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Những tia nắng chiếm lấy tâm hồn tôi

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Mây nhẹ và gió nhẹ.

Giải thích nhưng đừng giải thích, vì khi đó nội hàm tình yêu chỉ gói gọn trong hai chữ “đẹp và buồn”, như nhà văn Nguyễn Tuấn đã nói khi nhận xét về nhạc của Trịnh Công Sơn.

Thơ tình của Xuân quá sâu lắng, ám ảnh về số phận con người và chuyện đời nên một số bài thơ của ông là thơ tình thực sự mà chúng ta đã khẳng định rồi, nhưng vẫn không thể che đậy được thông điệp thứ hai. Hai điều này, dù chưa chắc đó đã là dụng ý của nhà thơ. Suy cho cùng, chẳng phải tình yêu là phần tinh túy nhất, cao quý nhất của mỗi cuộc đời, chứa đựng một phần số phận, hãy nói yêu bằng trái tim, nghĩ bằng trái tim? Không đời nào.

Xem Thêm : Tác giả Nguyễn Du – Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác

Một trong những bài thơ tiêu biểu nhất của Xuân Diệu, cũng là minh chứng xác thực cho nhận định trên, đó là bài “Lời đàn bà”.

Đây là một trong những bài thơ hiếm hoi của Huyền Diệu không trích dẫn trực tiếp ngôi thứ nhất mà mượn lời của một người khác—một cô gái điếm—để bày tỏ cảm xúc của mình. Dưới lớp vỏ khách quan đó, bài thơ là tình một đêm với gái điếm. Cả bài thơ là lời van xin – hay đúng hơn là lời tâm sự – của cô gái điếm đáng thương, rõ ràng là thiệt thòi với người tình, mà nhẫn nại nghe từng dòng mà đau lòng:

Tôi có một vị khách đi cùng tôi một lúc

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Quý khách ơi, trăng sáng quá

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Trăng tròn đêm nay, bữa tiệc trên bầu trời

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Anh không ở lại em thấy cô đơn quá

Đây là phần “thực” của bài thơ, có nguồn gốc thực được tác giả khẳng định chắc chắn: đây là thế giới tinh thần của người phụ nữ. Phụ nữ ở đâu cũng là phụ nữ, dù là ai, dù làm công việc gì, họ chỉ có một khát khao vô bờ bến là yêu và được yêu, và một nỗi sợ hãi muôn thuở đó là sợ cô đơn :p>

Tôi sợ. Băng ở khắp mọi nơi

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Trăng tròn lạnh lùng.

Hai câu thơ sâu lắng, chứa đầy vẻ đẹp của giọt nước mắt. Chúng ta bắt gặp một cảm xúc, một tình huống có thật trong cuộc sống. Tôi thực sự xúc động trước tình yêu và nỗi buồn mênh mông của cô gái cô đơn này.

Song song với phần “thật” đó, tôi muốn nói đến phần “sai” của bài thơ: phải chăng đây chỉ là một bài thơ tình? Những lời van xin, thú tội tha thiết như thế, những lời long trọng sang trọng đó, chỉ do gái mại dâm nói ra thôi sao? Hãy chú ý đến những từ này:

…vầng trăng phía xa

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Thoải mái đi bộ đến Dome

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Gió biển thổi qua núi có trăng

Xem Thêm: Cách học các tháng trong tiếng Anh hiệu quả

Xem Thêm: 7 tình huống nói dối nên khuyến khích

Buồn theo gió.

Chúng ta là người quen à? Vẫn là vầng trăng, người khách hàng ngày trong bài thơ Con bướm xuân, nhà thơ Hà Tĩnh sinh ra và lớn lên trên mảnh đất Bình Định, mảnh đất của thi nhân luôn bị vầng trăng ám ảnh, như tác giả đã nhận xét. Những “Thi nhân Việt Nam” giả tạo, con người nơi đây như chìm trong biển ánh trăng vô biên, chìm trong hơi thở băng giá của thế gian này. Chúng ta thực sự không thể phân biệt được cái nào đã gắn kết trong trái tim cô gái điếm và thế giới tâm hồn của nhà thơ. Suy cho cùng, nỗi khao khát tình yêu, khao khát đoàn tụ, sợ hãi cô đơn của cô gái điếm cũng là tâm sự thường trực của chính nhà thơ và của cả đại bộ phận dân chúng trong xã hội hiện đại.

Vì thế, bài thơ này từ đó trở về với những dòng cảm xúc và ngôn ngữ chủ quan quen thuộc của nhà thơ, để chúng ta vừa hiểu, vừa cảm thông cho nhau, vừa xót xa cho những con người cụ thể. Nói chung, bao gồm cả chúng ta.

(còn tiếp)

Ba. Hoa bưởi ơi trời đã khuya